足りない。何かが足りていない。ゆっくりと腐って、死んでいく感じがする。死が死んでいく感じ。遠のいていく、僕の死。死ねないんだ、と僕は言う。死ねないのか、と僕が言う。足りないからだ。何が？ どのくらい？ あとどれだけあればいい？ 答えるものがい…

あの人が店に来た。「よぉ、お疲れ」なんて言って片手をあげて、相変わらずオールバックでメガネかけて、人の着物姿をニヤニヤ笑いやがる。私はちょっと眉をしかめて「お仕事だから仕方なく着てるんですー！」と憎々しげに言ってみせる。「元気そうやん」と…

僕はいつまでここにいるんだろう？ どうして歩くのをやめたんだっけ。真っ直ぐ。僕の前に続く道は真っ直ぐ。どこまでも伸びているように見える。見えるだけで、ひょっとしたら、すぐに崖っぷちへたどり着いたりするのかも知れないけれど、でも、見ているだけ…

突然歩けなくなる夢をみて目を覚ましたら、丸くなって寝ているせいで足が痺れてた。 カップいっぱいに注いだカフェオレを飲もうと思ったら虫が溺死してた。 寝坊してプラスチックゴミを出し損ねた（2週め！）。 自転車で障害物を避けたらその向こうにあった“…