空を、飛べばいいのだろうか。空を飛べば、地面にくっついている人間たちは、彼を尊敬するのだろうか。けれど彼も人間で、空を飛ぶのは人間の仕事じゃない。空は人間の場所じゃないのだ。鳥や、雲や、雪や、飛行機の場所。そりゃあ、飛行機の中には人間が入…

うるさい。勝手に名前をつけるな。ラベルを貼るな。箱詰めにするな。送料はお幾らですか大きさと重さによりますねなんて当たり前みたいにガムテープで封とかしやがって。宛先はこちらですって伝票まで書いてくれちゃって。そんな風に俺を送り出すな。商品化…

違う。違うんだって。今生の別れじゃあるまいし、なんて簡単に言うけどさ。そうじゃないだろ。違うって。繋がり方が変わるんだ。それはもう、今までとはまるっきり違ってしまうことなんだ。毎日顔を合わせていた人間が、年に数回、喫茶店で話すだけの人間に…

またひとつ、消えるだけ。何のコトはない。気にするほどのコトじゃない。だって、最初からいなかったようなものだろう？ イェス、って誰か言ってくれない？ 言ってくれない。そりゃそうだ。 最近、一日のうち４時間ほどを電車の中で過ごす。涼しいし、座れる…

ひとつ。また消えていく。嘘みたいに、でも当たり前のように、静かに突然いなくなる。それはとても哀しいコトであるはずなのに、泣くタイミングすら逃してしまう。だって気付いた時にはもういない。今更泣いても手遅れで、どうすりゃいいのか分からない。後…